Sólo así seré verdad

Miénteme.

Dime que no te irás jamás. Que seré “esa” entre un millón.

Que prefieres mis malas lunas a todos aquellos días que puedan regalarte. Que te encanta como huele mi pelo, que siempre está peinado y que cuando se enreda no es por mi culpa. Es el viento que, como todos, intenta inútilmente apresarme y hacerme un poco más suya.

Miénteme.

Dime que me quieres así, tal cual. Sin cambios, sin modos.

Que nunca has recorrido un camino más bonito que el que trazan para ti mis lunares con cada prenda volada. Que te quedarías a vivir en la curva de mi espalda. Que sonríes a la nada cuando me escuchas cantar desde la ducha. Que entiendes mis ideas descabelladas y apoyarías hasta mi última revolución si eso me hiciese más persona.

Miénteme.

Dime que te tendré siempre al otro lado de la almohada.

Que no tendrás prisa en irte, ni siquiera curiosidades que resolver en otro colchón. Que jamás te cuestionarás nuestro porqué. Que me regalarás cada mañana un nuevo motivo. Que seré tu elección cada noche, tu consecuencia al despertar. Una rutina a la que no te costará aficionarte.

Ahora mírame y déjate de mentiras, aunque a veces sea yo misma quien te las pida.

Mírame y dime que siempre tendré la puerta abierta. Que por tener, incluso tendré una llave por si cambio de idea detrás de la maceta.

Mírame y dime que habrá días en los que me echarás de menos, pero no por eso odiarás mi huida ni nuestro mejor recuerdo.

Mírame y dime que puedo irme cuando quiera, que no tengo por qué quedarme, que se canta más cuando se vuela alto y entonces yo, con sólo esa verdad tuya, empezaré a mentirte

- pero sin mentiras.