Nos puse en vibración y olvidé donde nos guardé.

Debe ser duro eso de buscarnos en las aceras, escurrirnos sin nosotros en las acequias o reflejarnos sin vernos en los charcos de esta ciudad. Ya no recuerdo cómo sonábamos cuando el mundo se apartaba y nos abría paso entre pisadas que deambulaban en círculos cerrados quejándose por la falta de tiempo sin ni si quiera mover un solo dedo por liberar sus muñecas. Ya no sé a qué sabe ese mar en el que aún no nos ahogamos ni cómo picaban esos jerseys que nunca compramos. Siempre tendré la duda de si hubieses sido de azúcar o de tomarlos con sacarina, de quitarle la espuma o colar la telita que a todos nos sale si nos recalentamos demasiado.

Debe ser agonizante eso de cruzarnos y no reconocernos, de llamarnos a gritos y tenernos en silencio. Debe ser estrepitoso eso de follarnos a oscuras y girarnos la cara de día, eso de buscarnos en un portal y abandonarnos en cualquier rotonda para despistar  nuestras ganas y que esta vez no nos sigan.

Debe ser jodido eso de no encender la luz cuando estés leyendo mi piel por no encontrarte con que no es mi mano la misma que araña tu espalda, y que es tu puño el único en alto y el mismo que lanza nuestras piedras firmadas contra el tejado de tu propia cabaña.

 Es jodido sí, y duro también.